LA CORTE IN SCENA:
GENESI POLITICA

DELLA TRAGEDIA FERRARESE (*)
di
Riccardo Bruscagli

1. Soffermarsi a illustrare, all’interno di una stagione teatrale gremita di innovazioni come
quella estense, il momento nevralgico costituito dalla rinascita del genere tragico, significa
in qualche modo ripercorrere la vicenda intellettuale con cui la cultura ferrarese volle sal-
dare un conto aperto dal provocatorio classicismo delle commedie ariostesche comparse
ormai pil di trent’anni prima, ma sentite poi sempre come una impegnativa ipoteca avanzata
in limine sulle successive fortune teatrali della cittd. Che ci si rivolga infatti alla domestica
prosa dei diari del Mosti, o alle cadenze cortigiane del trattato Della poesia rappresentativa
di Angelo Ingegneri, si ha ovunque conferma di una radicata coscienza, a Ferrara, della
funzione inaugurale assolta dalla Cassaria:

() passato 'anno della peste grande... si comencid a recitare qualche comedia dell’Areosto...
come dico cominciorono a comparire in scena quelle dell’Areosto, che riconcie in versi
sciolti ch’esso poeta chiamava jambi volgari, eccitorno molti ingegni, che composero e
Comedie e Tragedie, che sebbene non tutte sono state eccellentissime, non erano pero
goffi affatto... ®

E se la scansione cronachistica del Mosti attribuisce valore promozionale soprattutto alla
seconda giovinezza delle commedie ariostesche, « riconcie in versi» e non piu in prosa, la

) B il testo di una relazione tenuta a Ferrara il 25 ottobre 1975 nell’ambito del convegno su Socierd
¢ cultura al tempo di L. Ariosto (Reggio Emilia-Ferrara, 22-26 ottobre 1975).

@ La vita ferrarese nella prima metd del secolo XV descritta da Agostino Mosti, in « Atti e memorie della
Regia Deputazione di Storia Patria per le provincie di Romagna», vol. X, Bologna 1892, p. 180.
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distaccata prospettiva dell’Ingegneri riconoscerd all’Ariosto, ormai dopo VAminta ¢ il
Pastor fido, una pitt generale e indiscussa funzione di capostipite culturale:

I poeti Scenici della nostra lingua, incominciando dall’ Ariosto, sono pet la maggiore, e la mi-
glior patte stati, o sudditi, o servitoti, o vassalli, o famigliari insieme della Setenissima e
sempre gloriosissima Casa da Este. Il Giraldi, il Tasso, il Guarino... fanno di questa verita
ampia, e onoratissima testimonianza @,

La prodigiosa continuitd della scena ferrarese finiva col cancellate, come si vede, gli scarti
cronologici e le vicissitudini dei generi letterari, assorbiti in un’unica parabola celebrativa:
anzi, Pinnocente copulazione del Mosti — « composero ¢ Comedie ¢ Tragedie » — sotvola
su una frattura drammatica che qui vorremmo invece sottolineare, verificando la consi-
stenza di uno spattiacque che pertienc non solo al teatro, ma allintera civiltd letteraria
estense. Tuttavia, & put vero che quando il Giraldi nel 41 metteva in scena la « real gravita »
delPOrbecche, egli in qualche modo rispondeva simmetticamente all’iniziativa ariostesca del
1508, e continuava in un’opera di formalizzazione dei generi teatrali che proprio la Cassaria
aveva inaugurato, introducendo nella materia mescidata del dramma quattrocentesco il
catalizzatore costituito dal modello classico della commedia plautina @. Del resto, il prologo
stesso dell’opera giraldiana sembra voler sanzionare la necessatia ‘complementarietd’ della
tragedia, contrapponendo «di Davo; o ver di Siro [ Pastute insidie verso i vecchi avati, |
o pronti motti, che vi muovan tiso» alla imagery luttuosa, di segno contrario, del genere
che si stava inaugurando: « lagrime, sospiri, angoscie, affanni, [ e crude morti» ®. In que-
sto senso anche Y'Orbecche rappresentava, a modo suo, una vicenda ‘ariostesca’; o almeno
poteva essere agevolmente assimilata all’operosita dell’officina teatrale ferrarese.

2. Identificando il repertorio del «tiso», dei « mottin, delle «astute insidie » con pet-
sonaggi quali i servi Davo e Siro, il prologo dell’Orbecche insinuava anche una distinzione

- M A. IngeGNert: Della poesia rappresentativa, Fetrara, Bandini, 1598, p.3.

® ErrorE PARATORE (nel volume collettaneo I/ teatro classico italiano nel Cinguecento, Roma, Accade-
mia Nazionale dei Lincei, 1971, p. 22) consideta « conformistico » il tracciato che fa iniziare il teatro re-
golare cinquecentesco con la Cassaria, che sarebbe invece da riassorbire in una fase di ptima sperimenta-
zione pertinente sia alle forme comiche che 2 quelle tragiche: prospettiva attraente, ma non pit accetta-
bile quando mette sullo stesso piano le commedie ariostesche e tragedie come la Sofonisba e la Rosmunda,
che non ebbero affatto il potere, almeno immediato, di creare una tradizione. Se ¢ dunque legittimo richia-
mate al carattere complesso e ampiamente sperimentale della prima produzione teatrale cinquecentesca,
non si pud tuttavia fare a meno di conservare alle singole esperienze e ai singoli generi letterari il loro ben
differenziato peso specifico.

® Tutte le citazioni dalle tragedie gitaldiane si attengono alla seguente edizione: Le ?ragedie | di M.
Gio. Battista | Giraldi Cinthio | Nobile ferrarese, In Venetia, | Appresso Giunlio Cesare Cagnacini | MDL XX XIII.
Mi sono limitato agli interventi sul testo di uso pit comune (eliminazione di /4 etimologica e pseudoetimo-
logica, riduzione die#ae). Per il prologo dell’ Orbecche come ricalco dei prologhi di commedia, si veda anche
R. BruscaGLL: G. B. Giraldi: drammaturgia ed esperienza teatrale, in « Atti-e memorie della Deputazione pro-
vinciale ferrarese di storia patria », vol. XV, Ferrara 1972, pp. 63-66

82



ambientale, d’ordine sociologico, fra commedia e tragedia, sulla scorta d’altronde se non di
una teoresi compiutamente elaborata (il Discorso intorno al comporre delle comedie ¢ delle tragedie
fu pubblicato dal Giraldi solo nel ’54) @, almeno di un indirizzo univoco del teatro latino
e volgare.

Draltronde la medesima tacita deduzione, indotta senza dubbio dai flebili ma non ignoti
esempi delle Sofonishe ¢ delle Rosmunde nostrali, aveva guidato Alessandro de’ Pazzi, primo
traduttore cinquecentesco della Poetica di Aristotele, nella restituzione latina del famoso
passo nel quale il filosofo distingueva i personaggi della tragedia e della commedia, affer-
mando: # pdv yap xslpovg, 7 3¢ Behtious pipeicBon BodAetar Té@v Wy, ciod che una, la com-
media, «si propone di raffigurare womini peggiori di come esistono realmente, e la tragedia
invece superiori» ®. Ma la connotazione strettamente etica del passo greco, imperniato
sul rapporto Berioug/yelpovg, migliori o peggiori, sublimati o degradati in rapporto alla
comune esperienza quotidiana, di luogo nella traduzione latina del Pazzi ad un rapporto
fra praestantiores e bumiliores, assai piu caratterizzato in senso sociologico che morale ®,
Mentre ciog Aristotele poneva I'accento sul “fare’ del mowyrhc, e sugli opposti suoi processi
di idealizzazione o di degradazione della realtd rappresentata, il traduttore cinquecentesco
— e poi tutti gli interpreti — identificano prontamente i personaggi sublimati con chi & ai
gradi sublimi della scala sociale, « reges », « heroes », come diranno subito il Robortello e
il Maggi, e quelli degradati con chi occupa i gradini pitt umili, « moriones, setvos, ancillas,
scurras », secondo la tendenziosa esemplificazione del Maggi. Il Giraldi dal canto suo in
parte eredita — dal Pazzi e fors’anche dal Maggi, presente a Ferrara nel *43 @ — in parte
promuove egli stesso questa interpretazione, nella sua duplice veste di teorico e di dram-
maturgo. Infatti, anch’egli commenta Pinsidioso passo aristotelico affermando:

Hanno dunque tra lor comune la comedia e la tragedia, I'imitare una azione; ma sono dif-
ferenti, che quella imita la illustre ¢ reale, e questa la popolaresca e civile: e perd fu detto
da Aristotile che la comedia imitava le azioni peggiori ®.

Anzi, si costringe a dedurne sillogisticamente una necessaria storicitd della favola tragica
che nella pratica egli non rispetterd mai, precisando che «essendo le tragiche tra le illustri
azioni per venire elle dalle persone onde vengono, non pare che esse possano essere condotte
in iscena che non se n’abbia avuta notizia prima.»

@ Sul problema della data di effettiva stesura del Discorso, si veda P. R. HorNg: The tragedies of G. C.
Giraldi, Oxford University Press 1972, pp. 25-27.

® La traduzione ¢ di Catlo Gallavotti (AristoreLe: Dell’arte poetica, 2 cura di Carlo Gallavotti, Mi-
lano, Mondadori, 1974, p. 7).

@ A questo proposito si veda ancora P. R. Hor~E: The fragedies, ecc., cit., pp. 29-30.
® Cfr. P. R. HorNE: The tragedies, ecc., cit., pp. 26-27.

® G. B. Girarox: Discorso ovvero lettere intorno al comporre delle comedie ¢ delle tragedie, in Scritti estetici,
Milano, Daelli, 1864, II, p. 6.
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1 personaggi subalterni, respinti cosl ai margini della favola, ridotti a mere presenze
funzionali, non detengono quindi né una fisionomia etica né un istituto linguistico diversi-
ficato, venendo anch’essi risucchiati nella categoria dell’« onesto », pertinente ai padroni
della scena: «...non entrando nella scena tragica, se non persone grandi, magnifiche, reali,
cavatene alcune poche, le quali quantunque sian basse, sono nondimeno oneste... ». Nutrici,
guardie del corpo, servi di palazzo, alienati in un astratto universo cortigiano, vengono
cosi destituiti di ogni potenziale eversivo, deputato piuttosto alla deformazione espressio-
nistica della scena comica, e nel contempo sacrificati alle ferree leggi di una drammaturgia
tanto sociologicamente insofferente da escludere la morte in tragedia di una nutrice — lo
Speroni viene infatti biasimato dal Giraldi proprio perché nella Canace aveva introdotto
«la morte della nodrice, la quale & indegna per la sua bassezza di morire in tragedia, nella
quale non avvengono se non morti di gran maestri, non di servi, o di setve, o d’'umili
famigliari» ® — o da deplorare che un semplice trombettiere possa discutere col suo re:
« Similemente [Buripide] & biasimato nelle Supplici, nello avere egli introdotta la disputa
tra un trombetta e Teseo (uomo di tanta vaglia)». Tuttavia, anche uno scrutinio cosi severo
delle persomae ammesse alla scena tragica, una cosi drastica riduzione dell’ethos aristotelico
a semplice appartenenza di casta, non conduce necessariamente ad esiti drammatici univoci;
anzi, le ossetvazioni dei commentatori conservano a questo proposito una salutare ambiguita.

Gia al Maggi non sfugge affatto che il comparativo aristotelico si riferisce al « communis
hominum usus », ciod che la sublimazione o la degradazione ¢ in rapporto ad una « mediam...
hominum conditionem », cioé alla usualita del commercio quotidiano; anche se egli si
guarda bene dal chiarire I’equivoco sotteso al suo commento, apparentemente non con-
traddittorio solo perché womini fuori del comune sono senza dubbio sia i reges e gli Jeroes,
sia i BeAttoug aristotelici, vale a dire i detentori di un’ethos d’eccezione. Il Robortello dal
canto suo condivide il principio che la tragedia « versetur in imitatione, et representatione
calamitatum, et miseriarum regis, aut herois alicuius », e non esita ad esplicitarne quelle
che sembrano le uniche prevedibili conseguenze:

Illorum vero potissimum miseriam explicat, qui insignes sunt, quorum ex borum persona maior cietnr
commiseratio, quam si eorum recenseatur calamitas, qui ignobiles sunt, ac viles.

La scelta dei praestantiores qui prefigura, come si vede, un dramma di passioni ingigantite
proptio dalla mera risonanza dell’ambientazione regale: i reges e gli heroes sono convocati
a sostenere col loro prestigio vicende esemplari, a siglarle con la suggestione delle remini-
scenze storiche e mitologiche. Anche il Giraldi a questo proposito affermerd che «veg-

@ Giudicio sopra la tragedia di Canace ¢ Macareo, in S. SeEmroni: Opere, Venezia, appresso Dome-
nico Occhi, 1740, IV, p. 105. La paternitd giraldiana del Gindicio & stata dimostrata da CHRISTINA RoaF
(A Sixteenth-century Anonimo: the author of the ** Giuditio sopra la tragedia di Canace et Macareo , in «Italian

Studies », XIV [1959], pp. 49-74)-
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gendo gli uomini di minore e pilt bassa condizione i travagli, i pericoli e le afflizioni che
intervengono a persone di alto grado, argomentano dal maggiore al minore», intetpretando
riduttivamente la sua risoluzione atistocratica come un puro trucco illusionistico, una spe-
cie di lente d’ingrandimento interposta fra scena e pubblico a semplice fine didattico.

In realti, se un Aristotele tendenzioso congiurava a consactrate la tragedia come genere
« reale », e se la speculazione degli interpreti ne controllava le conseguenze limitandole ad
un argomentare « dal maggiore al minore », un’opzione simile, solo appatentemente in-
ctuenta, tischiava poi di spaccatsi entro due poli ben differenziati: giacché il dramma dei
te potrd si risolversi in amplificazione delle « calamitates » comuni, pitt sonoramente echeg-
giate nelle regge e nelle corti che in modesti abituri, ma potri, anche, farsi illustrazione
delle « calamitates » intrinseche alla persona dei re, inerenti all’esercizio delle loro preroga-
tive; potra essere cio¢ dramma sentimentale o esistenziale, ma, d’altra parte, tragedia del
potere.

3. La doppia faccia delle « persone teali e magnifiche » si rispecchia esemplarmente nel
bifrontismo dell’Orbecche, spartita fra Pinfelice Jove-story di Orbecche e Oronte, amanti
segreti e sfortunati, e I'ardita investigazione del potere principesco incarnato nella ferocia
di Sulmone, il re persiano a cui spetta di esemplificare « cid che possan gli scettri, e le
corone ». La bloccata uniti del luogo scenico — «Pampia cittd reale » di Susa, il « real
palazzo, anzi ’l ricetto [ di morti, e di nefandi, e sozzi effetti | e d’ogni sceleraggine» —
garantisce la sovrapposizione dei due piani diversi, attribuendo all’ambientazione cortigiana
sia il compito di proiettate su uno sfondo magnifico e suggestivo i «casi rei» dei due
« miseri amanti », sia di attualizzare tutta la topica d’ascendenza senecana sulle « cure » che
« premon quelle superbe alte corone », in una inedita compenetrazione della reggia cortese
e degli ingentia tecta di classica memoria.

Draltronde che il Giraldi, « Eutipide romantico della corte estense » come lo defini il
Carducci, avesse abilmente contaminato il gusto modetno della novella, romantica appunto,
amorosa e patetica, con quello archeologico-erudito dell’umanesimo ferrarese, che egli
avesse insomma ibridato Boccaccio con i tragici greci e latini, fu luogo comune gii della
ctitica storica ®, anche se generalmente addotto a documentare soltanto il suo fiuto di non
spregevole manager teatrale, ben consapevole che il pubblico estense, abituato alle favole
atiostesche, sarebbe stato particolarmente sensibile a quanto nel suo teatro appatisse mutuato
dalla narrativa volgare, dalle sue non obliabili vicende di amore e motte. E infatti, da una
fortunata e imitatissima capostipite di quel genere, la novella boccacciana di Guiscardo e

@ 8i veda, uno per tutti, Pepigrafico giudizio di Emilio Bertana: « Egli in una parola modernizzd
quaGnt)’eta possibile la tragedia, senza tinnovarne Pessenza. E piacque ». (La #ragedia, Milano, Vallardi, 1906,
p. 69).
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Ghismonda @, il Giraldi ricavd I’amorosa vicenda di Orbecche, ptincipessa petsiana
segreta sposa di Oronte, un cortigiano d’umili origini, e alla figura di Tancredi prenze
di Salerno attinse per insinuare nella monolitica regalitd del suo Sulmone le gelosie di un
amore paterno offeso e umiliato. Cosl una partitura novellistica di marca spiccatamente
decameroniana giace all’interno del ploz senecano di Orbecche, dichiatandosi intenzionalmente
attraverso una fitta rete di prelievi testuali dal Decameron, debitamente puntellati, ma non
dissimulati, dalle risorse di una gravitas assunta senza risparmio dalle riserve della classicita.

Gia nel primo atto, una sorta di fantasmagoria infernale invasa dalle apparizioni di
Nemesi, delle Furie, dello spettro di Selina madre defunta di Otbecche, il coto finale intro-
duce una voce diversa e subito distinguibile: esso supplica Venete di « non sostener che
morti acerbe, et adre, [ e tanti casi rei | sostengan questi due miseri amanti, / che tutti a
dramma a dramma ardon de la tua fiamma »; in mezzo a tanta fuliggine infernale si insinua
una compassione memore della quarta giornata decameroniana, e i « casi rei» della tragedia
denunciano preliminarmente la loro discendenza dai « pietosi accidenti » boccacciani, « sven-
turati ¢ degni delle nostre lactime ». L’avvisaglia del coro trova ampio sviluppo in seguito,
essenzialmente nel monologo di Orbecche alla fine del secondo atto, e nel lungo contrasto
fra Malecche, I'indulgente consigliero amico di Oronte, e il re: qui tutto il codice amoroso
concentrato dal Boccaccio nella risposta di Ghismonda al padre, lucida apologia davvero
degna di una eroina « savia pitt che a donna per avventura si richiedea », viene smembrato
sui due versanti, nettamente diversificati, dell’autocompianto e della eloquenza cortigiana.

Se il decorum tragico impedisce infatti ad Orbecche di affrontare direttamente il padre,
paralizzandola anzi in una laconicissima soggezione ®), la sua natura di amante da novella,
di eroina patetica, pud permettetle almeno di riassumere gli argomenti di Ghismonda in
chiave se non altro di pensosa riflessione. 11 ‘rinfaccio’ esplicito nella battuta boccacce-
sca: « Delle virti e del valore di Guiscardo 10 non credetti al giudicio d’alcuna altra per-
sona che a quello delle tue parole e de’ miei occhi. Chi il commendd mai tanto, quanto tu
’l commendavi in tutte quelle cose laudevoli che valoroso uomo dee essere commendato? »
viene cosl degradato ad argomento incoraggiante nell’esame a cui la principessa sottopone
la sua situazione:

Lesser tanto caro a lui Oronte,
quanto figlinol gli fosse,...

..t lalte lodi

ch’egli ha palesemente a Oronte date,
wi dan quella speranga;

M Uno dei suoi rifacimenti teatrali dovette essere tenuto presente anche dal Giraldi: Y'Operetta Nova
de doi nobilissimi | Amanti Philostrato & Pamphila. | Composta in Tragedia per Mi | ser Antonio da Pistoia, pub-
blicata nel 1499 e dedicata al « ducha Hercule de Ferrara». Per un suo probabile influsso su I’Orbecche,
cfr. P. R. HorNE: The #ragedies, ecc., cit., pp. 49-50.

® Di fronte al padre essa si limita infatti ad assentire alle argomentazioni di Oronte e di Malecche:
« E anch’io padre / perdono a vostra Altezza umile i chieggio » (Atto III, Scena 4).
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Paperto rimprovero di Ghismonda: « Egli pate... che tu, pit la volgare oppinione che la
veritd seguitando, con pilt amaritudine mi riprenda, dicendo... che io con uvom di bassa
condizione mi son posta» entra letteralmente fra parentesi nel Giraldi:

L’essere Oronte di vil sangue nato,
(seguendo I’ openion del vulgo sciocco,
che gentil crede sol chi ha copia d’oro)
wa tal timor v’ induce

ch’io tremo...

mentre Pascesi volontaristica della protagonista decameroniana: « Guiscardo non per acci-
dente tolsi, come molte fanno, ma con diliberato consiglio elessi innanzi ad ogn’altro, e
con avveduto pensiero a me lo *ntrodussi» si traduce assai giraldianamente nell’esclusione
di un « cieco errore » e di un « desio folle » nella scelta del partner matrimoniale, interpre-
tando in senso moralistico I« accidente » decameroniano:

«.di gran loda

mit terrei degna, che pin tosto avessi
voluto un nom, il qual non cieco errore,

0 desio folle, ma gindicio certo

scieglier m’ha fatto tra mill’aliri illustri,
quantunque pover sia...

E se non basta la Ghismonda, Orbecche puo bene appellarsi alle resipiscenze cortesi con cui
Monna Giovanna chiude la novella di Federigo degli Alberighi, obbiettando al buon
senso borghese dei fratelli: « Fratelli miei... io voglio avanti womo che abbia bisogno di
ricchezza, che ricchezza che abbia bisogno d’'uomo », battuta puntualmente echeggiata dal
Giraldi:

Qvasi ch’egli [ il padte | non sappia, ch’assai meglio
¢ a donna avere un tom, cui sia mestiers
d’oro, che Ior cui sia mestier d’un nomo;

e subito corretta da una chiosa di pili austera sentenziosita:

Ma la fame d’aver tant’eé crescinta
che non s’istima al mondo altro, che !'oro.
Poyvera e nuda va la virta stessa:

Virgilio e Petrarca accorrono nell’esiguo spazio di tre versi a riequilibrare la nuda para-
frasi del conversevole dettato boccacciano.
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1l contagio decameroniano si estende poi, nell’atto terzo, alla lunga perorazione del
saggio Malecche, sia pur controllato in questo personaggio dagli antidoti della vecchiaia
e della prudenza cortigiana. La rivendicazione polemica, in Ghismonda, del proprio « esser
di carne e non di pietra o di ferro», la proclamazione di « chenti e quali e con che forza
vengano le leggi della giovanezza », il pertinente appello alla funzione galeotta degli « ozi »
e delle « dilicatezze » quali incentivi erotici si travestono, nelle battute del consigliere, in
saggezza senile, in pacata proverbialitd:

<& ghlasi, ch’ei pensasse,

che fosse la sua figlia men de I'alire
Dpronta ad amare, e non sapesse ei quanto
Dossa uno sguardo, una parola, un riso
a destare in altrui fiamma amorosa
lasciat’ ba conversar tanto a lo stretto
questi due insieme, che Ja cosa ha avuto
Peffetto, che doveva aver, né mai
pensai, che ne potesse altro avenire,

che quello, ch’avenut’esser si vede.

Che giovani amorose, e delicate,

e nodrite ne gli ozi, e ne’ diletts,
conversino con giovani gentili,

e non s’accenda fiamma ardente in essi,
stolt’é ch’il pensa.

E sempre su questa linea vagamente eufemistica, il « natural peccato » difeso da Ghismonda
tornerd in Malecche addomesticato in un meno fatale «error d’amor». Ma soprattutto,
altamente significativa del travestimento sopportato dall’etica boccacciana per accedere alla
corte di Susa ¢ la metamorfosi subita dal suo assioma fondamentale: « Ma lasciamo or questo,
¢ riguarda alquanto a2’ principi delle cose: tu vedrai noi d’una massa di carne tutti la carne
avere, ¢ da uno medesimo creatore tutte 'anime con iguali forze, con iguali potenzie, con
iguali virth create », che si trasforma in mera figura di preterizione:

E lasciando or da parte, che siam nati
da un medesmo principio tuttiy e ignali
n’abbia prodotti qui I’alma natura...

Al contrario, cid che nel Boccaccio occupava lo spazio di una considerazione collate-
rale, cio¢ V’indifferenza della fortuna per i meriti della virt, e la sua infida incostanza, trova
ottima accoglienza nell’oratoria di Malecche. Ghismonda aveva fatto osservare al padre
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che «non il mio peccato ma quello della fortuna riprendi, la quale assai sovente li non
degni ad alto leva, abbasso lasciando i dignissimi»; Malecche fa eco teplicando che:

Se la cieca, fallace ¢ ria fortuna

ch’a ogni spirto gentil sempre & nemica,
rignardo avesse avuto a la virtute,

ch’ ascender sola fa in nobilta altrui,
degno era Oronte d’ogni grand’impero;

Ghismonda aveva ammonito: « Molti re, molti gran principi furon gid poveti, e molti di
quegli che la terra zappano e guardan le pecore gi ricchissimi furono », spunto colto al
volo dal Giraldi e subito dilatato sul modello della ‘catastrofe’ cosi cara alla tragedia:

e Pavere,

i ben de la fortuna ch’oggi sono

d’uno e diman d’un altro, son caduchi,
e si vengono e van qual’onda al lito.
Onde spesso si vede che quei, ch’banno
Parche gravi d’argento, e gravi d’oro
divengono mendichi; e ch’i mendichi
son’alzati a gli scettri, a le corone.

E per finire, anche le scuse’ di Oronte davanti al re:

Imputar non vogliate il mio fallire

a dislealta, o ad oltraggio, ma a I’amore,
che puote troppo pin, che non poss’io;

a I'eta giovenile atta ad errare

via pint d’ogn’altra

dovranno ben qualcosa non solo alla citazione da manuale con cui Guiscardo reagisce al-
Parresto: « Amor pud troppo piu che né io né voi possiamo » (e si noti nell’Orbecche la
prudente riduzione dell’onnipotenza d’amore dal plurale al singolare: non « né io né voi»,
bens} «io»), ma anche all’alterigia cortese con cui Giannotto alias Giusfredi Capece, figlio
di madonna Beritola, aveva difeso il suo giovanile errore: « E se io seco fui meno che one-
stamente, secondo la oppinion de’ meccanici, quel peccato commisi il quale sempre seco
tiene la giovanezza congiunto, e che se via si volesse torre, converrebbe che via si togliesse
la giovanezza... ».

La lusinga della novellistica cottese, sia pur opportunamente modulata sulla nuova lun-
ghezza d’onda di un genere « reale e magnifico » si offre dunque al Giraldi come il pid si-
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curo punto di riferimento per accorciare le distanze fra dettami aristotelici e tradizione let-
teraria volgare, come la pit prevedibile base di un possibile consenso, fino allora mancato,
fra scena tragica e platea; i «pietosi accidenti» della quarta giornata decameroniana si pro-
pongono come la scotciatoia piti praticabile per raggiungere quel tetrore e quella com-
passione, quell’#Acog xat @éPoc in cui si faceva consistere Iidentita stessa della tragedia.
D’altronde, non mancheranno in seguito espliciti attestati di ortodossia aristotelica per le
novelle boccaccesche: anzi, la quatta giornata potra essere prospettata dai teorici padovani
come repertotio esemplare di favole tragediabili tragediabilissime, non mancando in esse
il requisito essenziale della « persona mezzana » @, cio¢ non perfettamente buona in quanto
incorsa in un errore, per quanto scusabile (e infatti, ¢ in genere « error d’amot »), ma nep-
pure cosi malvagia da meritare I« infelice fine » apparecchiato da padti iracondi come quello
della Ghismonda, da fratelli subdoli come quelli di Lisabetta da Messina, da mariti « dis-
leali » come il Rossiglione: la sproporzione fra i « naturali peccati » € le pene subite in con-
seguenza sembra garantire petfettamente agli intrecci boccacciani Peffetto richiesto di pietd
e terrore. « Il Boccaccio — spiegherd lo Speroni — nella quarta giornata, dove parla d’a-
morti, che hanno avuto fine infelice, fa cader pietd sopra persone, che per amore aveano
peccato contra le leggi dell’ospitalitd, contra ius gentium, contra la fede pubblica, e simil-
mente contra la riverenza del padre e contra I'osservanza, o piuttosto umilta del servo verso
il signote » ®, e Faustino Summo specifichera che « tutti quei delitti [cioé g/i errori amo-
rosi] son lontani da sceleraggine, e tutti dipendono da imprudenzia, € son fatti per umano
errore, e sono peccati d’incontinenzia e d’amote, e tutti tragici... quali gli ricerca Afisto-
tile... » ®, La fatalitd dell’errore tragico, la fpic sofoclea viene in tal modo identificata
con Ponnipotenza d’amore, e 'universale convinzione che «amor... a nullo amato amar
perdona » consente al pubblico di riconoscersi negli infelici protagonisti della novellistica,
tei di manchevolezze quali «tutto di si veggono avvenire agli uomini ».

4. Ma la petfetta agibilita degli amanti boccacciani come personae tragiche non garantisce
che una faccia dell’Orbecche, diversissima in questo senso dalle sue «sorelle » ® e special-
mente dalla gemella Astile, tutte tisolte in una rilettura ‘aristotelica’ di intrecci novelli-
stici o romanzeschi, cioé in una calcolata intensificazione degli effetti sentimentali, in una
sempre pill materiale traduzione della pietd e del terrore in scoperti e ricercati effetti di

M Sulla centralita della « persona mezzana » nella drammaturgia giraldiana e in genete nella specu-
lazione sulla tragedia, si veda R. Bruscacri: G. B. Giraldi, ecc., cit., pp. 50-55.

® S. SeERONI: Sommari di fragmenti di lezioni in difesa della Canace, in Opere, cit., IV, p. 176.

® Discorso intorno al contrasto tra il Sig. Speron Speroni ed il Gindicio stampato contra la sua Tragedia di
Canace ¢ di Macareo, dell’eccellente Sig. Faustino Summo Padpano, in S. Speront: Opere, cit., IV, p. 272.

@ Cosi il Giraldi definisce Altile, Cleopatra, Didone nella lettera dedicatoria dell’Orbecche: « Il che se
fia [il successo della tragedia] si dara ardire all’altre sue sotelle, Altile, Cleopatra e Didone, c’ora timide
appresso di me stanno nascose, di lasciarsi vedere ». .
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sospensione, di coinvolgimento emotivo dello spettatore. Il thrilling dell’Orbecche invece non
si limita alla sceneggiatura, non ignota neppure al teatro quattrocentesco, di fortunati
canovacc di novella: essa vuole essete, come dird poi il Tasso presentando il Torrismondo,
non solo «affettuosissimo » ma anche « gravissimo componimento », e si impegna quindi
nella ricerca di una dimensione tragica differenziata dai pietosi accidenti delle coppie infe-
lici, dalla «fiera materia» della quarta giornata decameroniana.

Gia il trapianto dell’apologia di Ghismonda nella perorazione di Malecche segnava un
primo distacco dal romanzo amoroso, impegnando le esili ragioni della cottesia in un set-
rato confronto con 'onnipotente idolo delPonote regale; con scarsissimo esito d’altronde,
come il buon consigliere non pud fare a meno di constatare assai presto: « Ma se pure /
sol 1 gran regni appresso di voi ponno...». E sui « gran regni», cio¢ sulle pili persuasive
ragioni del potere Malecche ripiegherd tempestivamente, cominciando col sottolineare

Pinopportunita politica di un matrimonio di Otbecche col re Selino, quale sanzione di una
pace riconquistata:

Vooi, eccelso Sir, la figlia

dar volevate per mogliera ad uno,

la cui progenie al vostro regno infesta

¢ stata sempre: ad un, che non ba un anno,
che due figlinoli, ¢ due fratei v’ha morti,

¢ tanto sangue sparso a la campagna

del popol vostro, che ne grida e geme

ancor questa citta di parte in parte.

Cosl quando Sulmone, ormai catturato sul piano dell’interesse di governo, teplicher:

E guesto ¢ quel, che pist wi pesa, e duole,
che cosi por voleva un giorno fine

a tante guerre, e fermar ben la pace

al popol mio, né via miglior di questa

S potea ritrovar,

Malecche potrd spiegare trionfalmente le risorse della sua retorica ministeriale, uscendo
dalle secche di uno spinoso affare di cuore per addentrarsi nel piti congeniale terreno della
scienza dello stato. In tal modo il dibattito fra re e consigliere, esemplato sul contrasto fra
Nerone e Agrippa dell’Ozzavia pseudosenecana, si svincola dal gusto della diatriba classica,
impetniata su topici conflitti morali, per acquistare pitt esplicite e direttamente impegnative
coloriture politiche. Ecco allora che Oronte, sin qui difeso col codice cortese alla mano,
come un qualsiasi Guiscardo dotato di « cor gentile », scopre una fisionomia ben diversa,
di capitano valoroso al quale Sulmone deve addirittura la salvezza del regno:
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I’ prego, che non v'esca de la mente
guello infelice, e lagrimevol tempo,
¢ch’i Parti, cbh’avean gia tutto I'impero
vinto, Passalto diero a questa terra;
<. Oronte,

stimando assai pin voi, che la sua vita,
(sprexzato ogni pericolo) usci fuori,

e ne scaccid Selino, che portava

il fuoco ardente a tutto il vostro impero,
estremo eccidio a la corona vostra;
()

e servd voi al regno, e’/ regno a voi.

I confronto fra Oronte sposo segreto di Orbecche e Selino suo pretendente puod allora
istituirsi sulla base di un pretto calcolo di opportunitd; e se Sulmone crede alla saggezza
politica del matrimonio della figlia con un ex-nemico, Malecche pud suggerire il sospetto
di un’insidia celata sotto Poperazione:

E che sapete, che non pari insidie
sotto quella coperta il re Selino
al vostro ¢apo?

finendo con Pagitare addirittura il fantasma dello scontento popolare: « Oh se sentito aveste,
sir, com’io, [ quanto abotrisce questo il popol tuttol ».

La lunga schermaglia fra Sulmone e Malecche approda cosl, attraverso un insinuante
giuoco dialettico, all’altra faccia della tragedia: I'etrore amoroso dei protagonisti si tramuta
inun ‘caso’ dipolitica cortigiana, implicato non solo nella gelosa suscettibilitd di un padre
cieco di tenerezza come Tancredi prenze di Salerno, ma nelle inesorabili esigenze degli «scet-
tri» e delle « cotone »:

Vedra guel traditor, vedra la figlia
(se fighia si dee dir femina tale)
¢io che possan gli scettri e e corone;

e mentre l'affetto paterno deluso aveva spinto Tancredi a piangere « come un fanciul ben
battuto », Petica regale attizza in Sulmone la nativa ferocia: « Questi ha macchiato il mio
sangue, e Ponote, e la real corona», dove la gelosia paterna ¢ perfettamente riassorbita
nella fisionomia etica e psicologica delle « persone reali e magnifiche ». Il lungo dibattito
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fra Sulmone e Malecche — ¢ la scena pili lunga di tutta la tragedia @ — segna cosl all’in-
terno dell’opera la comparsa di un piano diverso, “politico”, e anche nella sua materiale
estensione si impone come il centro gravitazionale della rappresentazione, come il mo-
mento in cui la corte vira da luogo dell’amore cortese (e magari anche infelice), a luogo del
dibattito sul potere.

L’innesco di questa nuova dimensione sovrappone pertanto ai « casi rei» dei due « mi-
seri amanti» un’altra tragedia, quella gid annunciata dallo spettro della regina Selina nel
primo atto, quando si era profetizzata « ’ambascia esttema» di Orbecche, « che soffrird
poi che veduti uccisi [ avrd il caro marito, e ambedue i figli, / so¢0 specie di fo’ da ’avo ingiu-
sto»: la tragedia appunto di una « fe’ violata», della dissimulazione principesca. E se dalla
storia di Otbecche e Oronte, come da quella di Ghismonda e Guiscardo, non poteva sca-
turire che un tragico ‘amoroso’ di ascendenza boccacciana, elegiaco-patetico ®, dal dram-
ma della «fede» regale si sprigiona immediatamente orrore, anche nella sua materiale
traduzione in orrifico sanguinario, in sadico imbestiamento. Si veda il monologo di Sul-
mone, subito dopo la lunga scena con Malecche: 'otgia del potere si concretizza subito
in fantasia sanguinaria:

QOrnesti ha macchiato il mio sangne, e Ponore,
¢ la real corona; ma stia certo

che s nel sangue suo Sulmon le mani

5i bagnera, che ne sara lavata

tutta questa vergogna, e questa inginria
()

QOnesto giorno ci da degna materia

di dimostrar il potet nostro al mondo :
perd cosa non sia che ne ritragga

da la incominciat’opra, ¢ ogni spegie
di crudeltd da noi oggi 5i tenti.

L’equazione fra potere e crudeltd conferisce all’imminente macello di Oronte e dei due
figlioletti, destinato a divenire Pincunabolo del grand-guignol cinquecentesco, un valore pro-

® B il Giraldi stesso a notarlo nella T; ragedia a chi legge: « S’alcun &, cui... troppo lungo parra forse
Malecche, [ egli a sua voglia lo si accorci, ch’io / mai percid non verrd seco a tenzone »; accomodante pre-
cisazione che tutto sommato sorte Peffetto di sottolineare P’eccezionaliti del lungo dibattito, fra le altre
pit singolati caratteristiche della tragedia.

® Sulle caratteristiche della ‘tragedia’ boccacciana si vedano le osservazioni di EricH AUERBACH
in Mimesis (Torino, Einaudi, 1967%), specie 14 dove si afferma: « perfino la dove i racconti si avvicinano al
tra%ico, il tono e Patmosfera timangono nel campo del sentimentale e del sensuale ed evitano il sublime
e il grave» (p. 237).
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grammatico di calcolato gesto politico ®; e non a caso Sulmone, liquidando laconicamente
gli insorgenti dilemmi della coscienza (con un verso solo: « Che temi pur mio cot? e che
paventi? »), si sofferma piuttosto a valutare le presumibili ripercussioni dell’iniziativa sulla
sua immagine pubblica:

Biasmato ne sard? che biasmo puote
aver un Re di cosa, ch’egli faccia,

le cui opere tutte sotto il manto

real stanno coperte? e come a forga
soffrir le dee ciascun cosi lodarle,

0 voglia o no, dal gran timor & astretto.
Quest’e proprio de’ Re, che I'opre ree,
ch’essi si fan, siano da ognun lodate.
Abbiansi gli altri pur le lodi vere,
queste son nostre, e deono seguir sempre
quel, ch’e pin loro a grads, i Re possenti:
¢ Se altrimenti fanno, essi sono servi,
del real nome indegni, e de I'impero.

Se il contrasto fra Sulmone e Malecche poteva gid echeggiare un ben pit famoso di-
battito De crudelitate et pietate: ef an sit melius amari quam timeri, vel ¢ contra, dietro la truce
sagoma di Sulmone minacciante I'atroganza del potere & impossibile non scorgere il fan-
tasma del ptincipe machiavelliano. Forse niente pitt di un fantasma: ma il sospetto sul
« biasmo » tregale riconduce inevitabilmente alla discussione sulle «qualitd che arrecano
loro [ai principi] biasimo o laude»; il « gran timor » su cui poggia Sulmone sembra aver ri-
solto (e in senso machiavelliano) la disputa «s’egli & meglio essere amato che temuto »;
in fondo, anche I'inopinato scoprirsi dei suoi veti propositi, opposti ai consigli di Malec-
che, sembta rispettare il dettato machiavelliano di « consigliarsi sempre », ma di «andare
drieto alla cosa deliberata ed essere ostinato nelle deliberazioni sua ». Soprattutto, giusta
la profezia di Selina, ’Orbecche d’ora in avanti si giocherd essenzialmente come tragedia
della dissimulazione, quasi come risposta teatrale al dilemma del capitolo XVIII del Prin-
cipe, Quomodo fides a principibus sit servanda. L’apodittico Malecche ha le sue buone opinioni

in proposito:

M Assai importante, per questo nesso fra gusto dell’orrido e riflessione politica, il lavoro di M. ARriani
Tra classicismo e manierismo, Firenze, Olschki, 1974. Tuttavia, attribuire all’Orbecche un « furente scandaglio
nel fondo etico della We/tanschaunng umanistica », oppure « un realismo pin violento, pili aggressivo », o
una « analisi spietata condotta attraverso lo strumento dell’orrore » appare francamente esagerato e insieme
generico, appiattendo in una improbabile denuncia il senso dell’operazione giraldiana, assai pilt complessa
e storicamente condizionata, :

94



La fe’, Reina, ¢ proprio

ne’ Re, come ne’ corpi nostri I’alma:
che, come non si puo tenere in vita
questa caduca salma,

dopo che 5’ da lei I'alma partita,

cosi se restan vuote

Je promesse de’ Re di fe’, non puote
esser pin cosa in Jor, che Re gli mostri;

Ma se la «fede» suona ironia oggettiva in bocca al consigliere, come ad Oronte (« E
me con ella, e ambo i figli insieme | commetto a questa man, non men di fede, | che di rara
fortezza espresso pegno »), essa si tramuta in diretta finzione nelle battute di Sulmone:
«Non venne ad alcun men mai la mia fede | quando ad altrui con sé legata i Pabbia », e
il suo reale rapporto col potere viene apertamente smascherato da Otbecche, in afferma-
zioni che sono I’esatto rovescio di quelle di Malecche, una sorta di « verita effettuale » con-
trapposta alla « immaginazione di essa »:

... la fede ben sta sempre a la poria
de Ie reali stange, ma non osa

por entro da la soglia il piede mai.
(o)

Non ¢ pin bel refugio per le frodi
del venerabil nome de la fede.

Non ¢ allora casuale che dopo V'enfasi granguignolesca del pluriomicidio perpetrato
nell’« orribil orrore » della torre, il coro dell’atto quarto sia dedicato proptio alla «fedex:
Pimplicazione fra sangue e potere viene esaltata dalla contiguitd del racconto del messo e
del coro, e persegue visibilmente, attraverso Ueffettistica delle mutilazioni e degli indugi
sadici, uno scopo preciso di sottolineatura ideologica. D’altronde ci pensera Sulmone stesso
a rivendicare alla propria violenza il carattere di una punizione esemplate, dettata dalle leggi
dello stato: tutta la prima scena dell’atto quinto ha infatti la funzione di sottrarre la carne-
ficina al sospetto di una individuale patologia per radicarla nell’esercizio dell’autoritd, per
ribadirne il valore di provvedimento eccezionale.

E una scena naturalmente contrapposta a quella del lungo dibattito con Malecche,
tant’e vero che si incarica di fornire a ritroso le risposte prima sottaciute dalla dissimulazione
del re: infatti, se il buon consigliere aveva esaltato il perdono come « pregio » dei regnanti
— «la glotia / ch’acquisterete in perdonar tal fallo, / fard maggior qualunque vostro
onote» — Sulmone pud adesso vantare la sua vendetta come un’operazione politicamente
assai pit redditizia:
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Se non son sciocchi

&fi altri, che *n corte son, sol per costui
potranno aver innangi essempio tale,

che sapran per qual via debbano inviarsi
per fuggir cosi crudo, e fiero intoppo.

L’eloquente didattica della tirannide trova stavolta interlocutori approptiati in Tamule e
Allocche, due inservienti di palazzo, come sembrano qualificarli i loto compiti del tutto
gregari, due figuri non pit riconducibili entro i confini canonici del consigliere malvagio,
e apparentabili piuttosto ai « marrani» del romanzo cavalleresco; e in qualche tratto pit
tisentito e grottesco gid presaghi dei sulfurei ingannatori elisabettiani.

Si potrebbe cosl sperare che il Giraldi non consideti pil, di fatto, indecoroso il dialogo
fra un qualsiasi « trombetta» e il proprio re: ed effettivamente la scena segna un sia pur
lieve abbassamento stilistico, liberando cosi, fra P’altro, un machiavellismo pitt rozzamente
semplificato e gid quasi proverbiale. Allocche, associandosi alla sinistra letizia del re per
la sua «ctudeltd bene spesa » ne commenta energicamente il prevedibile effetto sugli altri
cottigiani: « S bene, invitto Sir, s’avtanno senno, [ e non fian pit che ciechi»; Tamule
tincalza da par suo:

E cos3, alto Sir &, come voi dite,
¢ devonsi mostrare i re a tal modo
esser signori, e re, come voi fate:
¢ cianci poi chi vuol cianciar.

1l macello riattinge prontamente, ma su un piano di chiacchieticcio cortigiano, le sue
ovvie motivazioni:

Le crude morti, ¢ i sangui sparsi
indizi son de gli animi reali:

e chi far lo si dee, se i re nol fanno?

e Tamule finitd con lo scavalcare addirittura gli stessi risentimenti di Sulmone verso la figlia,
mai dimentichi di un superstite attaccamento paterno:

TAMULE — Vorrestele mai voi, Signor, offrire
que’ piatti, che portati avemo in casa,

0v’¢ °l capo d’Oronte, e i fighi morti?

SuLMoNE — Cosi vo’ far.
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TAMULE — Per Dio, che fate bene,
Perch’ella del suo error porti la pena,
e del colpo, di ch’ha percosso voi,
é degno, che ne sia percossa anch’ella.

Eco involgatita della voce del padrone, neanche Tamule ¢ Allocche infrangono, come si
vede, la separazione sociologica e stilistica su cui poggia la tragedia giraldiana: i loro
interventi piuttosto, costellati di espressioni provetbiali (« e cianci poi chi vuol cianciar »),
di accattivanti domande retoriche d’intonazione domestica (« e chi far lo si dee, se i re nol
fanno? »), sino all'imprecazione familiare (« Petr Dio, che fate bene... ») non abbassano che
d’un grado, per quanto significativo, elocuzione magnifica della tragedia, spingendola
verso un raser Ja prose, vetso un dettato prosastico del tutto alieno, ben s’intende, da ogni
pur vago presagio di mescolanza scespiriana, e d’altronde tipetutamente teorizzato dal
Giraldi come esigenza di scarna comunicazione degli alti contenuti della tragedia ®.

In tal modo, lintervento degli scherani di palazzo non attinge alcuna autonomia ideo-
logica e linguistica: si limita a incupire, riflettendolo in uno specchio appena deformato,
il “sistema’ di Sulmone. Il quale fra laltro, affascinato dalla sua immagine riflessa, allenta
anch’egli le maglie del decorum regale e dell’eloquio principesco, raccogliendo con insolita
condiscendenza le battute dei subalterni: alla cecitd dei cortigiani insinuata da Allocche
egli replica:

E se fian ciechi

io bene in guisa gli occhi aprird loro,
che potran far vedere a gli altri quello,
che non avran voluto essi vedere.

alla giustificazione offerta per il tradimento

ALLOCCHE — ...f¢’ servare a chi di fede manca
¢ proprio usare infideltate espressa
egli ribatte:
E perché credi tu, che potend’io
subito far morire il traditore
senga dargli altra fe’, gliel’ abbia data?

M Cfr. G. B. GiraLpr: Discorso, ecc., cit., pp. 95-103, dove si definiscono non soltanto i differen
ziati registri stilistici della commedia e della tragedia, ma, all’interno di quest’ultima, quelli che pertengono
alle varie « parti dell’orazione ». In particolare, il racconto del messo a cui ¢ deputato in primo luogo ef-
fetto di terrore e compassione, pud e deve essere « aggrandito » « con ogni manieta di dire », mentre «tra
tutte le parti dell’orazione, quelle che contengono le sentenze, debbono essere e pure, e semplici, accid
che lo splendote delle parole non offuschi la luce delle sentenze, e le faccia divenir meno pregiate e meno
efficaci di quel che debbono essere » (pp. 102-3).

97



e non indietreggia neppure di fronte ad una adulazione non esente da un sospetto di scherno:

ALLOCCHE — ...a molte prove
v’ho conoscinto re; ma in questa d’oggi
avete superato anco voi stesso.
Ond’ora tengo il vostro animo invitto
dignissimo di scettro, ¢ di corona.

SULMONE — Certo ch’anch’io mi pregio, che nel fine
quasi de la mia vita abbia mostrato
con opra di me degna esser re vero.

Cosl, anche in questo abbandono insolito ad un gusto di botta e risposta, in questa sua
inflessione prosastica, la scena conferma all’evidenza la sua finalitd didattica, di condensa-
zione in forma quasi proverbiale del machiavellismo dell’Orbecche. Del resto, da quali testi
se non da quelli del segretario fiorentino Sulmone avrebbe potuto ricavare il suo manuale

di governo?

Dicon costor, che la viokenzia @ quella,
che consuma gli stati, e che I amore

sol li mantiene, ¢ ch’a’ Signor bisogna
tener la brigha in man con la man lieve,
e dee temer un Re sovra ogni cosa

di non esser temuto: ma io fengo

per cosa pin che certa, che *] timore

sta colonna de’ Regni, e che sen3’esso

ne vadano gl’imperii a la mal’ora.

« Nasce da questo una disputa: s’egli & meglio essere amato che temuto, o e converso.
Rispondesi che si vorrebbe essete I'uno e I'altro; ma perché egli & difficile accozzargli insieme,
& molto pitt sicuro esser temuto che amato ». Il machiavellismo giraldiano, come si vede,
non arretra neppure di fronte al calco sintattico (che poi & spia caratteristica di una movenza
di pensiero): « 7 io tengo...», « ma perché egli & difficile... ». Certo, & un machiavellismo
incrociato col pessimismo senecano, se Sulmone afferma che

...nati ad un parto

son come due fratelli il regno, e I’odio,
¢ chi non cerca esser temmnto, cerca
lasciar il regno tosto, e venir servo,
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mentre il Principe affermava che «pud molto bene stare insieme essere temuto e non
odiato »; ma la caratteristica preoccupazione conclusiva di mantenere il regno (« Un prin-
cipe, volendosi mantenere... ») davvero non senecana, lascia trasparire con chiarezza quale
sia stato il Jivre de chevet del Giraldi mentre componeva 1’Orbecche. B non basta a contra-
starne Pinflusso un altro prelievo classico, stavolta svetoniano: « Abbianmi in odio pur,
pur che mi teman | tutti i sudditi miei»; Voderint dum metnant non fa anzi che anticipare
nell’Orbecche quella progressiva attrazione fra il Principe e la letteratura cesarea che doveva
diventare addirittura travestimento negli anni della Controtiforma, quando Tacito sara letto
come il «palinsesto» del Principe, all'insegna della medesima corrusca concezione del
potere M.

s.  Le reazioni del pubblico ferrarese, pubblico di « cardinali e signori di molta autorita »
alle prime recite dell’Orbecche, recensite con orgoglio compiaciuto dal Giraldi, testimoniano
la piena riuscita dell’operazione di cattura emotiva programmata dallo scrittore: i « singhiozzi
e i pianti», «le lagrime » e fin gli svenimenti sembrano anzi attestare la facile vittoria del-
Penfasi orrifica e sanguinaria sul contenuto ideologico della rappresentazione, testimoniare
un terrore sul punto di convertirsi in sensiblerie ® piuttosto che in tormentosa riflessione
politica.

Ma il potenziale eversivo dell’Orbecche, apparentemente assorbito nell’immediato effetto
compassionevole delle recite ferraresi, doveva essere portato in luce qualche anno dopo
dallo Speroni, sempre alla ricerca di armi polemiche con le quali controbattere quel Gis-
ditio con cui Pambiente giraldiano aveva demolito senza appello la sua Camace ®. Cosi,
e certo del tutto preterintenzionalmente, egli riusci a chiudere nel giro acido di una
battuta epistolate uno dei meno convenzionali e pit illuminanti giudizi cinquecenteschi
sull’Orbecche :

Adunque la tragedia ¢ cosa popolate, non della monarchia; per conseguenza tratta de’
grandi e delle loro infelicita, accio il popolo non li creda Domeniddii, e senza aver loro
niuna invidia si contenti del suo stato. (...) Si conferma questa mia cosa col caso di quel

® 11 fenomeno fu segnalato ¢ studiato da G. TOFFANIN: Machiavelli e il « tacitismo », Padova, Dta-
ghi, 1921.

® Non per nulla gli svenimenti sono attribuiti alle innamorate degli attori che sostenevano i ruoli
principali; « ché in donzella innamorata — precisa il Giraldi — agevolmente cade il timore ¢ la compas-
sione » (cfr. Discorso, ecc., cit., p. 66).

® Che lo Speroni sospettasse, se non del Giraldi, certamente della sua cerchia, appare evidente dal
fatto che egli dedicod al duca di Ferrara la sua Apologia sul « Giuditio » (si veda in Opere, cit., il Tomo IV,
dove sono raccolti vari documenti sulla polemica; ¢ circa la paternita giraldiana del Giuditio, intervento
di C. RoAF: A sixteenth-century Anomimo, ecc., cit.).
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poeta, che recitd in Atene in una tragedia la roina di una repubblica e fu percid condan-
nato ». Fu dunque una bestia quel che in Ferrara recitd la Orbecche ®.

| 11 veleno speroniano scopte petfettamente la frizione implicita fra la scena ferrarese, ¢ mo-
narchica’ per eccellenza, € i retroscena del potere esibiti nell’Orbecche: la condanna del poeta
che aveva recitato in Atene, capitale della democrazia, «la roina di una repubblica », si
trasferisce su chi sembrava non aver calcolato Peffetto dirompente di rappresentare davanti
2 un duca estense Pimbestiamento e la finale « roina » di Sulmone. Non solo, ma in tal
modo il giudizio speroniano addita, sia pur in modo ellittico, caratteri inediti di quel rap-
porto fra spettatori e « praestantiores » che in genere si era qualificato in senso prevalen-
temente etico, come un « argomentare dal maggiore al minore », secondo il dettato giral-
diano; come uno sforzo di riduzione e applicazione di vicende esemplari alla propria espe-
| tienza quotidiana. Lo Speroni invece indica senza possibilita di equivoci le implicazioni
sociologiche di quel rapporto, inevitabili dal momento che i « praestantiores » non si erano
definiti come categoria morale, ma come classe di persone reali e magnifiche; e se le illazioni
circa Peffetto della tragedia su un improbabile pubblico popolare appartengono al mondo
delle pure ipotesi, & invece assai prezioso il giudizio polemicamente negativo sul possibile
rapporto fra un pubblico cortigiano e un’opera come I'Orbecche: come se egli temesse che
in mezzo alle lactime, ai singhiozzi e agli svenimenti qualche principe estense potesse alzarsi,
fulminato dalla propria rassomiglianza col tiranno tragico, gridando come il Claudio del-
P Amleto: « Give me some light - Away! ...Lights, lights, lights! ». Ma le recite dell’Orbecche
non cotrsero mai, com’¢ ovvio, questo peticolo. Anzi, il rapporto che stoticamente si isti-
tuird fra corte e scena tragica non sard affatto di rifiuto o di rigetto, bensi di una agnizione
reciproca sempre piti irreversibile: « la similitudine, che & tra Puomo che patisce alcun male,
e colui che lo vede patire» ®, fondata non pir soltanto sulla universalitd degli errori
d’amore, ma sulla identitd della condizione aristocratica, si avvia rapidamente a risolversi
in una analogia sempre pi speculare: e il Torelli potra teotizzare il rapporto del pubblico
cottigiano con la commedia come « disprezzo », ma con la tragedia quale « meraviglia »,
quasi ipnotica attraziome verso un palcoscenico sul quale, dietro un velame non troppo
oscuro, si consumano riconoscibili enormita.
Tuttavia questo rapporto di identificazione, potenzialmente contestativo come bene
vide lo Speroni, era gia nell’Orbecche ben tutelato dal rischio di trasformatsi in un rapporto
di crisi: e non solo per il preliminare effetto di straniamento perseguito sin dal prologo, la

M S. SperoN1: Opere, cit.,, Tomo V, p. 177.
@ L’esptessione & dello SeERONT (Sommari di fragmenti di legioni in difesa della Canace, in Opere, cit.,
p. 165).
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dove il poeta-mago sradica in modo assai eloquente il suo pubblico da Ferrara per tra-
sferirlo nella « scellerata corte » di Susa:

«.forse pensarete

in Ferrara trovarvi, citta felice quanto
ogni altra, che il sol scaldi, o che I mar bagni,
mercé della giustizia, e del valore,

del consiglio matur, della prudenga

del suo Signor al par d’ogn’altro saggio;
e fuor del creder vostro tutti insieme
(per opra ocoulta del Poeta nostro)

vi trovarete in uno instante in Susa,
citta nobil di Persia, antica stanga

gia di felici re, com’or d’affanno,

e di calamitade crudo albergo.

Ma la vertiginosa, rassicurante distanza tra Perrara e Susa, il disporsi di quest’ultima
come antipodo della prima, immagine rovesciata della pattriziana « citt felice », non sarebbe
un contravveleno abbastanza potente per arrestare Pinfezione degli « affanni » e delle « cala-
mitadi», della « fe’ violata », per respingere il principe machiavellico nella dimensione di
un mito ferino e barbarico, prudentemente evasivo ®. In realtd, il Giraldi era inattacca-
bile dalle censure speroniane perché la sua immagine della corte, escludendo ogni occasione
esplicitamente contemporanea, ogni intrusione episodica @), puntava a definirsi come luogo
astratto di dibattito intellettuale, come ‘cittd invisibile’ nella quale sublimare su un piano
esistenziale le tormentose contraddizioni del potere. Fino dallinizio della tragedia corre

® Non & mancato tuttavia chi ha interpretato proprio in questo senso tutta la tragedia, sostenendo che
«lorrido della tragedia senecana ebbe dal Giraldi questa interpretazione favolosa, serena...» (cfr. L. Donpont:
Un interprete di Seneca del *goo, Giambattista Giraldi, in « Rendiconti dell’istituto lombardo », cl. di Let-
tere e Scienze morali e storiche, I[1959}, p. 15; ma si veda la recensione di R. Sctivano in « Rassegna della
letteratura italiana », XLIV [1960] pp. 325-6). Al contrario, I’Ariani vede nel tapporto fra Susa e Fetrara
un « fluttuare esotico dei contorni e dei limiti»: « Il gesto misterioso del Poeta-Prestigiatore, che scambia
e confonde i piani dell’esistenza e della fantasia... istituisce inquietante possibilita di una confusione di
ruoli, di un tragico, fottunoso e catastrofico... rovesciamento di una nmobile citta in un crudo albergo, meta-
morfosi rovinosa di una Susa ancestralmente pura » (Tra classicismo ¢ Manierismo, cit., p. 134). Sta di fatto
che la metamotfosi, la « catastrofe », viene perd esportata in una cittd che istituzionalmente si pone come
il tovescio della «citta felice », e che il machiavellismo dell’Orbecche corre continuamente il pericolo di
essere scambiato per un’esotica, stravagante barbarie.

® Ancora assai viva, invece, nella Panfilz del Pistoia, che gia proiettava la storia di Guiscardo e Ghi-
smonda su uno sfondo cortigiano sufficientemente degradato, e descritto con umoti acti e risentiti; se ne
veda un esempio nel soliloquio del vecchio Tyndaro (Atto III), congedato bruscamente dal re per raggiunti
limiti di etd: « O vecchio disgraziato: che farai? / (...) Pazzo & colui che se invecchia alla corte: [ tra® grandi
e morta la discrezione. / Non conosce un signore amote o fede, / Demetrio nel dimostra al parangone. |
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infatti parallelamente all’analisi della tirannide una non meno angosciosa ricognizione della
corte quale campo d’azione della fortuna; un contrappunto sentenzioso attento ad assor-
bire e, in certo senso, a neutralizzare la carica aggressiva dell’orrore principesco.

Gia dal coro del primo atto Susa si qualifica infatti come luogo soggetto alla muta-
zione, prescelto ad esemplare il rovescio di fortuna:

IN¢ tanto fuoco mai fulmine ardente

porto seco dal ciel; né Borea od Euro

il mar tranquillo sottosopra volse

con tanta forga, quanto in questa corte
porrem furore; e come muteremo

quanto in lei & di lieto in doglia, e ’n pianto.

Ma qui in fondo il « mutare » pertiene ancora alla catastrofe aristotelica, intesa come
esterna legittimazione del genere tragico; si veda invece quando pih tardi Oronte,
ricordando le sue perigliose vicissitudini di cortigiano, fard centro anch’egli su una
« gran mutazion »:

Ma non st tosto ginnsi a quindect anni
(vedi che gran mutazion fu guesta)

che 'n tanto pregio crebbi appresso lui,
che mi propose a quanti egli avea in corte,
e qui da gli odii, e da Je crude invidie

de’ cortegiani, come in mar da Ionde
smarrita nave, combattuto i’ fui.

La fortuna precisa in questo caso il suo rapporto con la condizione cortigiana, ma a sua
volta questa tende gia visibilmente a trasfigurarsi per via metaforica in una esperienza esisten-
ziale. Tutta Pautobiografia di Oronte si filtra attraverso una continua variatic — un vero
e proprio collage petrarchesco — sulla figura dell’itinerario matino, nel quale «la crudel
sorte nemica » prepara al giovane favorito del re « aspra procella » e « rea tempesta », minac-
ciando di «attuffatle tutto ne onde », e apparecchiandogli, «scoglio fra ’onde inevitabil »,

O tristo quel che libero si vede / a vender cosi ricco e bel tesotro; / (...) El favor del re nostro hanno co-
loto / che ben san simular male del compagno: / oggi agli adulator si dona, a loro; / I'amor dei servi bon
non ha guadagno, ecc. ». Questa aneddotica ¢ ormai lontanissima dal mondo dell’Orbecche: ma I’accentua-
zione dello sfondo cortigiano, assai parco nel Boccaccio, pud avere influenzato il Giraldi (cfr. P. R. HorNE:
The tragedies, ecc., cit., pp.. 49-51). . . . : _ . .
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Pincontro con Orbecche; fino al superamento dell’ultimo e pilt periglioso passaggio, fra
lo Scilla e Cariddi dell’orgoglio fetito di Sulmone:

«c0m’io

mi vedessi esser tra gli scogli ogn’ora,
sempre avea la morte innangi agli occhi,
et ecco, or gquando men di speme avea,

et eran conginrati tntit i vents

contra me, a la mia morte, e gia perduto
avea e remi, e vele, ancore, e sarte,

et era il mar co 'onde insino al cielo,
condutto m’ha cosi felicemente

il mio Signor da gli aspri scogli in porto,
perdonando error ¢ a me, ¢ a la figlia,
che non temo pis in mar Cariddi, o Scilla.

Ma un po’ tutti i personaggi sono obbligati a fare assiduamente la spola dall’incertezza della
condizione cortigiana « a P'inconstanzia de 'umane cose »: la nutrice asserisce « che non &
qui cosa, ove posate [ possa un fermo giudicio il suo pensiero » adducendo a dimostrazione
ptoptio « le molte | occottenzie ch’ho visto in questa corte» e dalle condizioni di sospetto
e di disagio dei potenti estrae la nichilistica proposizione che

.50/ felice

& chiungne al mondo mai non nasce,

0 che subito nato se ne more;

(..))

che chi vive tra Iaspre, e orribil’onde
del mar di guesta vita, é sempre un segno
al fato, al fier destino, a la _fortuna.

Dove andrd sottolineato il quasi inavvertito trapasso dalle « occottenzie » cottigiane alla
nuda «vita». Otbecche dal canto suo ascende in continuazione dai suoi pietosi accidenti
amorosi e dai fondatissimi dubbi sulla « fede » del padtre a tectiminazioni universali sulla
« fallace fortuna », sentenziando che « i fugaci suoi beni non sono | se non ombra di bene »,
oppure che «ella alle volte ci solleva in alto, | perché maggior dopo sia la ruina»,
e che «chi ferma in lei la speme, e a sue lusinghe crede, [ si trova alfin le man
piene di vento ».
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In tal modo, la corte vede sempre pilt sbiadite le proptie stimmate machiavelliane per
configurarsi come nuda scena del mondo, nella quale contemplate « come in teatro od in
agone [ I'aspra tragedia dello stato umano »; e se la metafora petrarchesca della nave com-
battuta dal naufragio ancora additava nelle dimore dei potenti i concreti pericoli dell’invi-
dia, dell’adulazione, della volubile ferocia dei re, un nuovo tessuto metaforico affiora a
decifrare nella corte un’esperienza esistenziale di timbro diverso, piti intimamente desolato.
Le speranze « di vetro », la vita ridotta a « lieve vento », a « polve [ minuta » avvertono gia
incipiente ’etd del Torrismondo, di una « vita non vita... fumo... ombra di vera vita»:

Chi con san’occhio ben le cose umane
mira, vedra, che non ¢ tanto polve
minuta, ¢ lieve da soffianti venti
menata in giro, quanto la fortuna
queste cose mortai volve, e rivolve...

La corte come concentrazione suprema del mutamento si lascia visibilmente dietro le
spalle la fisionomia ‘arcaica’ di una catastrofe ancora legata ad una concezione tardo-
umanistica, se o si vuole machiavelliana, della fortuna: Passioma tragico del colpo di scena
si tramuta in una condizione di inafferrabilita dell’esistenza. La dea calva e bendata si dile-
gua per cedere il posto ad un ‘trascorrimento’ per il quale vien fatto di pensatre allo
changement dell’oratoria bossuettiana, anch’esso scaturito a contatto con i grandi della terra:

Come corrente rio sempre discorre,
¢ non & mai una medesma !'onda,
ma fuggendo la prima, la seconda
succede, ¢ un’alira a questa;

cosi il viver mortal nostro trascorre
¢ non siamo 0ggi quell

ch’ieri eravamo...

E il rapporto con la grande oratoria religiosa satd meno esotetico di quanto possa sem-
brate, visto che la carica anticortigiana dell’Orbecche & tale da confetire al suo autore non
tanto la fisionomia del malcontento, quanto quella, non pilt che ammonitrice, del peniten-
ziere laico; mentre la catarsi tragica, consentita dalla « similitudine » fra scena e platea,
finisce con Pavvicinare il dramma ad un rito liberatorio di confessione pubblica. L’Orbecche
rappresenta anzi, in questo senso, uno dei primi episodi® di quel giuoco tortuoso di

@) Dopo la pubblicazione delle opete del Machiavelli nel ’32, ptesso il Blado e il Giunti, gli anni
quaranta vedono esplodere la polemica sul Principe: si badi che I’Orbecche venne rappresentata nel ’41 e
nel *42 compatve uno dei primi libelli antimachiavellici, il De nobilitate christiana dell’Osorio.

104




espunzione e di assimilazione del machiavellismo che sard caratteristico di tutta la Contro-
riforma, testimoniando gid Pimpossibilita di prescinderne e insieme Pesigenza di addome-
sticarlo, di strapparlo alle sue concrete radici per trasformarne la vivezza dialettica nella
sublime paralisi di dilemmi al di fuori o al di sopra della storia. Tuttavia, proprio per il
suo carattere di esorcismo nei confronti del Principe, il vanitas vanitatum del Giraldi non &
in grado di obliterare il suo rapporto originale, genetico, con Porrore ispirato dalla violenza
del potere: nell’Orbecche ambientazione cortigiana non & pura cornice decorativa, ma
inerisce necessariamente ai significati del dramma.

Basterd pensare, per averne una riprova, alle tragedie successive del Giraldi, nelle quali
i praestantiores si limiteranno a travestire magnificamente intrighi amorosi e avventurose
peripezie; specialmente all’.4/ile, una riscrittura — e una smentita — dell’Orbecche, dove
Pidentica trama d’ascendenza decameroniana sard accuratamente sottratta alla cattiva com-
pagnia del Principe, ricevendone in cambio non solo una tonalitd pilt domestica e raccolta
(anche se, si badi bene, la vicenda si svolge alla corte di Damasco), ma addirittura il lieto
fine W, Ma non a caso il Giraldi rimase, anche per i suoi contemporanei, soprattutto I’autore
dell’Orbecche @ il patrimonio novellistico era pilt che sufficiente per le fortune del dramma
romanzesco, patetico e melodrammatico, e anzi, contribuird in modo determinante ad artre-
starlo sempte un passo indietro tispetto al Janguage des passions della grande tragedia amorosa
europea; ma il Machiavelli in tragedia del debutto giraldiano indicava una strada che in
etd diverse satebbe stata puntualmente ripercorsa dal drappello, invero abbastanza sparuto,
dei pochi autentici poeti tragici italiani. E volendosi arrestare all’etd immediatamente suc-
cessiva al Giraldi, ¢ innegabile che la tragedia torelliana della ragion di stato e la polemica
anticortigiana di un Della Valle dovranno ben qualcosa all’orrore ‘ideologico’ dell’Or-
becche: la seconda soprattutto, se & vero che la corte dellavalliana, « luogo prescelto dalla

M 11 Giraldi contamind, a questo scopo, la novella di Ghismonda con quella di Teodoro e la Vio-
lante (Decameron, V ), facendo intervenire il padre di Norrino, amante di Altile, a salvare il figlio dall’ese-
cuzione capitale: Pagnizione garantisce una « catastrofe » felice e il lieto fine. Dal Boccaccio il Giraldi ri-
pete anche alcuni particolari rivelatori: i mezzi per il suicidio inviati ad Altile (come a Violante) dal rte — un
pugnale e una coppa di veleno — e il mezzo pet il riconoscimento di Norrino, il solito marchio sulla pelle.
Le coincidenze fra I'Altile e YOrbecche sono comungue fittissime: dalla consueta rielaborazione dell’apo-
logia di Ghismonda (A/¢ile, Atto III, Scena 4, 5), all’identith dei sogni premonitori delle protagoniste (Or-
becche, Atto V, Scena 2; Altile, Atto II, Scena 2). Ma non minoti e non meno importanti le differenze, anche
nelle sezioni coincidenti della trama: si pensi soltanto che il dibattito fra Sulmone e Malecche diventa nel-
Y Altile una discussione in famiglia fra Lamano, re di Damasco e burbero fratello della protagonista, € Naina,
sorella di entrambi, affettuosa mediatrice fra i due; e che i valori in gioco non sonc «cid che possan gli
scettri e le cotone », ma, assai pilt borghesemente, « onote » e « castita ».

@ Si veda a questo ptoposito la recensione di Carlo Dionisotti al lavoro dello Hotne, pitt volte ci-
tato, nella quale si ribadisce, contto la petsonale predilezione del critico inglese per Akile, la ben diversa
impottanza storica dell’ Orbecche, insistendo che « uno studio critico sulle tragedie del Giraldi dovra... ac-
cettare e spiegare il fatto che fra le nove [tragedie giraldiane] soltanto 1’Orbecche ebbe una qualche impot-
tanza nella storia della letteratura jtaliana » (in « Giornale storico della letteratura italiana», CXL [1963]
pp. 114-121).
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fortuna per realizzarvi il proprio giuoco beffardo » ®, punto di partenza per P’indagine di
una piu vasta angosciosa condizione dell’esistenza, replicherd esattamente la funzione gia
assolta dall’« ampia cittd reale» di Susa nell’Orbecche: luogo politico e, insieme, epitome
del mondo.

Senza contare che in una societd diversa, meno sottoposta all’assillo di ritrovarsi e di
riconoscersi sempre al di 13 della storia, Pintervento di un barbaro non privo d’ingegno
radichera nella coscienza delle nuove nazioni europee, tramutato in epica popolare, quel
« gioco dei potenti» che il Giraldi aveva decifrato nel furore del suo tiranno ferrarese.

O Cfr. S. RAFFAELLI: Semantica tragica di Federico della Valle, Padova, Liviana, 1973, p. 72.
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